
 
 
 
 
 
 
 
 

Was du mir zugetraut hast,  
hat mich reicher gemacht  
 

Lieber Manfred 
Oft wird an einem solchen Ort gesagt, 
dass jemand irgendwen verlassen hat. Ich  
glaube aber, und das würde dir wahr- 
scheinlich auch einleuchten, dass du  
noch ein bisschen bei uns bist. Vielleicht 
schaust du uns zu, vielleicht lächelst du 
verschmitzt, vielleicht bist du auch trau- 
rig, vielleicht bist du gerade am Schrei- 
ben. Wahrscheinlich aber kannst du nicht  
mehr lange bleiben, und wir alle werden 
dich sehr vermissen, denn du hast uns  
viel bedeutet. 

Ich habe dich schon sehr erschreckt, 
als wir zusammen am Küchentisch sassen  
und nebendran der Sprengstoff explo- 
dierte, den ich gerade im Ofen trockne- 
te. Und es war dir sicher nicht so wohl, 
als wir geduckt den Raum verliessen, um 
dem weissen Rauch zu entkommen, der 
in dichten Schwaden von der Decke hing.  
Du wurdest aber nicht wütend, hast das 
nicht verurteilt, warst höchstens etwas 
besorgt; vor allem aber hast du gestaunt, 
hast das irgendwie interessant, faszinie- 
rend gefunden. Und dann hast du aus  
diesem Erlebnis eine Geschichte gemacht,  
und der Satz daraus «Man könnte ja auch  

sprengen» hat sich mir tief eingeprägt. 
Da kommt einer und dichtet mir plötz- 

lich eine politische Dimension an. Ich war  
amüsiert, etwas befremdet, sicher aber 
war das ein paar Nummern zu gross für 
einen kleinen Mittelschüler. Doch was ich  
deiner Meinung nach hätte können, ist 
schlussendlich ein Teil von mir geworden.  

Was du mir an Dimensionen angedich- 
tet, zugetraut hast, hat mich reicher und 
meine Welt grösser gemacht. So habe ich 
dich als einen lieben Menschen kennen 
gelernt, dessen tiefes und aufrichtiges In- 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Manfred Züfle 
(1936 – 2007) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Die Neuen Wege erinnern mit diesen Texten an Manfred 

Züfl e, ihren langjährigen Mitarbeiter als Autor und als Mit- 
glied der Redaktionskommission, der am 29. März verstor- 
ben ist. Die ersten drei Texte wurden an der Trauerfeier am 
4. April auf dem Friedhof und in der Friedhofkapelle Eich- 
bühl in Zürich-Altstetten vorgetragen. Den Anfang macht 
Kaspar Baechis berührende Abschiedsrede am Grab des Ver- 
storbenen. Kaspar Baechi ist der Sohn von Manfred Züfl es 
langjähriger Lebensgefährtin Lilian Berna und Mittelschul- 
lehrer an der Kantonsschule Freudenberg in Zürich. Es 
folgen Freundesworte von Willy Spieler und Stefan Howald: 
Der Redaktor der Neuen Wege weist auf die Verdienste 
Manfred Züfl es um die Zeitschrift hin und versucht eine An- 
näherung an das Prophetische im Leben und Werk des 
Freundes; der Publizist Stefan Howald würdigt die Bedeu- 
tung des Schriftstellers und Intellektuellen, mit dem er auch 
als Herausgeber seiner späteren Erzählungen und Essays 
freundschaftlich verbunden war. 

Die Neuen Wege dürfen drei weitere Abschiedstexte ver- 
öffentlichen: Anni Lanz, ehemalige Sekretärin von Solidarité 
sans frontières und seit mehr als 20 Jahren in der Asylbewe- 
gung aktiv, würdigt das politische Engagement des Schrift- 
stellers, von dem eine grosse Ermutigung ausging. Max Hu- 
wyler, Schriftsteller und bekannter Jugendbuchautor, vermit- 
telt uns einen Eindruck von einer der letzten Lesungen, die 
der Verstorbene in Luzern halten durfte. Erica Brühlmann- 
Jecklin, Schriftstellerin, Liedermacherin und Psychotherapeu- 
tin, schreibt Manfred einen letzten Brief, der ihm «im übri- 

teresse für andere Menschen und dessen 
Glaube an deren Möglichkeiten mich ein- 
fach beeindruckt haben. Und wir sind  
Freunde geworden. 

Du hast so viele Geschichten geschrie- 
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gen sehr einleuchten» würde. 
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ben, und hättest doch noch so viel zu  
erzählen gehabt. Wir wären noch so ger- 
ne mit dir auf Reisen gegangen. Hätten 
gerne mit dir über Philosophie und guten  
Wein gesprochen, oder deine Stimme le- 
sen gehört. Doch nun musstest du fort ge- 
hen und wir können noch gar nicht recht 
glauben, dass du nicht mehr da bist, der 
Züfl e, Manfred, Lieber. Vielleicht aber 
bleibst du ja noch einen Moment bei uns,  
damit wir dir adieu sagen können, wir al- 
le, die dich gekannt und gemocht haben, 
und denen du fehlen wirst. Bei uns blei- 
ben wirst du immer in unseren Erinne- 
rungen, wo deine Stimme unvergleichlich  
von Lustigem, Traurigem, Skandalösem 
und Möglichem erzählt. Bei uns bleiben 
wirst du immer in unseren Herzen, wo 
wir dich einfach gerne haben. Adieu,  
mach’s gut, Manfred. 

          Kaspar Baechi 
 
 
 

«Sagen, dass …» 
 
Liebe Freundinnen und Freunde von  
Manfred Züfl e 
Im Namen der Angehörigen von Man- 
fred darf ich Sie und Euch zu dieser Trau- 
erfeier begrüssen. Wir danken allen, die 
gekommen sind, um von unserem Freund  
Abschied zu nehmen. Gemeinsam möch- 
ten wir hier an sein Leben und Werk er- 
innern, darüber nachdenken, was er uns 
bedeutet hat und weiter bedeuten wird. 

Noch ist das schriftstellerische Werk 
des Verstorbenen in vielem «unabgegol- 
ten», um ein bei Manfred wiederkeh- 
rendes Wort von Ernst Bloch zu zitieren. 
Ich meine nicht nur, dass es noch einiges 
zu veröffentlichen gäbe, was seinen Ver- 
leger oder seine Verlegerin noch nicht  
gefunden hat. Ich meine, dass auch das 
Veröffentlichte eine Relektüre verdiente. 
Dabei würde vielleicht klar, warum es  
nie ganz einfach war, Manfred nach  
einem der gängigen literarischen Raster 
einzuordnen. Züfl e war eben nicht nur 
Schriftsteller, seine Stimme hatte auch  

 
 
 
 
 
 
 
 
etwas Prophetisches, das bekanntlich  
wenig gilt im eigenen Land und wohl  
auch in der eigenen Zunft. 

Bevor ich dazu etwas sage, möchte  
ich Stationen meiner Nähe zu Manfred 
benennen. Von weitem kannten wir uns 
schon seit 50 Jahren. Manfred trug die 
Farben derselben katholischen Verbin- 
dung, war aber lange vor mir klug genug,  
die Geister zu scheiden und auszutreten. 
Ich wusste auch, dass der junge Züfl e 
im Kreis des Theologen Hans Urs von 
Balthasar eine bedeutende Rolle spielte, 
ja vom Meister ausersehen war, eine Art 
Charles Péguy des schweizerischen Ka- 
tholizismus zu werden. Manfred hat in 
den Neuen Wegen über seine Leidens- 
geschichte in diesem Kreis geschrieben 
(NW 2005, 318ff.). Warum er dort dabei  
war und ich nicht, hatte im übrigen einen  
einfachen Grund. Von mir wurde als Vo- 
raussetzung der Mitgliedschaft eine zöli- 
batäre Lebensweise verlangt, vom bereits  
verheirateten Manfred nicht. So kam ich 
gar nicht erst in Versuchung, mich in  
Balthasars Bann ziehen zu lassen. 

1968 schieden sich einmal mehr die 
Geister. Manfred, der schon zuvor sich 
zu einem eigenständigen linken Denker 
entwickelt hatte, fi el bei seinem Förderer 
in Ungnade. Doch Manfred ging unbeirrt  
den eingeschlagenen Weg weiter, zusam- 
men mit Astrid, seiner 1982 verstorbenen  
Frau. Er war 20 Jahre im Unterrichts- 
wesen tätig, insbesondere als ein begna- 
deter Deutsch- und Philosophielehrer an 
zürcherischen Mittelschulen. 1982 wagte  
Manfred den Sprung ins Ungewisse und 
nannte sich fortan «freier Schriftsteller 
und Publizist». Manfred war Mitglied, 
gar Präsident der Gruppe Olten, jenes  
Verbandes der Autorinnen und Autoren, 
der sich in seinem Zweckartikel zum «de- 
mokratischen Sozialismus» bekannte.  
Das vor drei Jahren erschienene Buch  
über die Geschichte der Schule für Kul- 
turelle Animation zeigt aber auch, dass 
Manfred seinem didaktischen Ethos in 
alternativen Zusammenhängen treu ge- 
blieben ist. 
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Kurz nach 1968 lernte ich Manfred 
erstmals aus der Nähe und darum auch 
näher kennen. Wir waren beide als «Ex- 
perten» an die «Synode 72» des Bistums 
Chur eingeladen worden. Dabei ist Man- 
fred ein besonderes Kabinettsstück ge- 
lungen. Die Kirchenversammlung hiess 
mit Zustimmung des Bischofs Vonder- 
ach einen Text gut, der mit «Kirchen- 
freie Christen» überschrieben war und 
Manfred zum Verfasser hatte. Es war  
Manfred gelungen, den Beweis christ- 
licher Authentizität auch ausserhalb der 
verfassten Kirche anzutreten. Ich weiss 
bis heute nicht, worüber ich mich mehr 
wundern sollte, über Manfreds Formulie- 
rungsgabe und Überzeugungskraft oder 
über die nachkonziliare Offenheit des  
damaligen Schweizer Katholizismus. 

Manfred war aber nicht nur ein Christ  
ohne Kirche, sondern auch ein Sozialist 
ohne Partei. Die vier Jahre als SP-Ge- 
meinderat in der Stadt Dietikon sind ein 
– allerdings lehrreiches und von ihm mit 
literarischem Witz beschriebenes – Inter- 
mezzo geblieben. In seiner Kurzbiogra- 
phie schreibt Manfred, dass er sich trotz 
Parteiaustritt als Linker verstehe: «Ich  
habe mich in der schweizerischen Poli- 
tik vor allem in der Armeekritik (GSoA) 
und in der Asyl- und Migrationspolitik 
engagiert. Ich bin Vorstandsmitglied  
der Solidarité sans frontières und habe 
jüngst zusammen mit Anni Lanz zum  
Jubiläum der sosf das Buch ‹Die Fremd- 
macher› geschrieben.» Er liess es sich  
aber auch nicht nehmen, in der Stiftung 
SP Bildung stark beachtete Kurse über 
wichtige marxistische Autorinnen und  
Autoren durchzuführen. 

Weit mehr als durch «1968» wurde 
Manfred durch die Jugendbewegung  
politisiert. Oder wie es in der Kurzbio- 
graphie heisst: «Nach Aussagen eines  
Zürcher Polizisten haben meine Frau  
Astrid und ich uns in den Unruhen von 
1980 ‹exponiert›.» Als die Neuen Wege 
1981 ihr 75 Jahre-Jubiläum der Jugend- 
bewegung widmeten, waren Manfred  
Züfl e und Mani Planzer mit der Kantate 
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«Herr der Lage» dabei. «Herr der Lage 
ist, wer über den Rechtsstaat verfügt». 
Aber: «das Zarte nehmt ihr uns nicht, es 
ist im Wachsen, mitten in der Trauer». 
Die Jugend, das waren für Manfred sei- 
ne Schülerinnen und Schüler, das waren 
insbesondere seine beiden Kinder Patrick  
und Rebekka. «1980» wurde für Man- 
fred Züfl e zum Schlüsselerlebnis seiner 
politischen Existenz. 

Manfred «exponierte» sich weiter.  
1984 begann für mich die intensivste  
Zusammenarbeit mit ihm in der Redak- 
tionskommission der Neuen Wege. Man- 
fred war all die Jahre mit Treue und Be- 
harrlichkeit dabei. Bereits von schwerer 
Krankheit gezeichnet, versicherte er mir, 
er wolle in der Kommission bleiben, um 
beim bevorstehenden Wechsel in der  
Redaktion Kontinuität zu verbürgen.  
An unseren Sitzungen war er mit un- 
glaublicher Präsenz gegenwärtig. Oft  
genügte ein einfaches «Aha», damit wir 
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wussten, dass Manfred mit uns ganz und 
gar nicht einverstanden war. Ich werde 
aber auch seine ermutigende Zustim- 
mung nicht vergessen, die sich in dem  
einen Satz auszudrücken pfl egte: «Das  
leuchtet mir sehr ein.» Nicht alle seine 
Voten waren so knapp bemessen, aber 
in ihrem druckreifen Vortrag stets eine 
Bereicherung. 

Überhaupt war Manfred ein wun- 
derbarer Gesprächspartner, bereit, sich 
auf neue Erkenntnisse einzulassen, bei  
aller stupenden Belesenheit voller intel- 
lektueller Neugierde. Für mich wurde  
Manfred der erste Leser meiner Texte, 
wie ich auch umgekehrt seine Arbeiten 
schon im Entstehen verfolgen und kom- 
mentieren durfte. So wuchs über die Jahre  
eine Freundschaft heran, die eine immer 
tiefgründiger werdende gemeinsame  
Weltsicht teilte. «Sagen, dass …» war  
die prophetische Aufgabe, der sich der 
Schriftsteller Manfred Züfl e verpfl ichtet 
fühlte. «Sagen, dass …» war auch der  
Sinn meiner «Zeichen der Zeit». 

Ich möchte einmal noch dieses Pro- 
phetische im Werk unseres Freundes  
aufspüren, seine Relevanz für Heutige  
und Morgige darlegen. Ich würde da- 
bei drei unterschiedliche Textsorten  
befragen. Beginnen würde ich mit dem 
Roman «Der Scheinputsch», dieser re- 
alsatirischen Kritik einer Schweiz, die  
Demokratie nur als systemimmanentes 
Bestätigungsritual abfeiern kann. Die  
Bildwelten, die sich in den 80er Jahren 
bei Manfred abgelagert hatten, mussten 
verarbeitet werden. Manfred habe diesen  
Roman um sein «Leben geschrieben»,  
hat Lilian, seine Lebenspartnerin, einmal  
gesagt. So ergeht es den Propheten, sie 
stehen unter dem individuellen Zwang, 
«zu sagen, dass…» Entstanden ist da- 
mals ein «Schweizerspiegel», der weit über  
diese Zeit hinaus aktuell bleibt und sich in  
Manfreds letzten politischen Essays «Die  
Fremdmacher» zum «Widerspruch», ja 
auch Widerstand «gegen die systema- 
tische Fremdmacherei im Namen eines 
konstruierten Volkes» radikalisiert. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Dann käme das Buch «Ranft» an die 

Reihe. Manfred Züfl e ahnt, was heute 
mit einem wie Bruder Klaus geschähe: 
«Er würde pathologisiert.» Manfred  
lässt sich ein auf diesen Mystiker, der die 
«Rebellion Gottes» gegen die Welt und 
gegen die Kirche betreibt, der Visionen 
hat, die voller prophetischer Anklage ge- 
gen die wachsende Kluft zwischen Arm 
und Reich sind. Der Schriftsteller ent- 
wickelt eine Empathie gegenüber Klaus, 
wie sie nur einem möglich ist, dem es  
unmöglich ist, das Innerste zu zerreden, 
das Rätsel oder Geheimnis des Propheten  
sein muss. «Gott weiss», hat Manfred  
den Bruder Klaus zitiert. 

Ja, und dann wäre sein letztes Buch, 
der Lyrikband «Apokalypse und später» 
in seinem prophetischen Impetus aufzu- 
nehmen. «Sagen, dass…», um «später» 
nicht sagen zu müssen, dass es zu spät 
ist. Züfl e schreibt nicht die Apokalypse 
weg, sondern die Utopielosigkeit, dass 
wir erstarrt in den Abgrund blicken, wo 
keine Visionen mehr sind. Dass dieses  
Buch nach langem doch noch einen Ver- 
lag, gar einen christlichen, fi nden durfte, 
war für Manfred ein besonderes Hoff- 
nungszeichen. Er fühlte sich wieder mehr  
verstanden als die Jahre zuvor. Unverges- 
sen bleibt, wie bewegt Manfred uns an 
Weihnachten 2006 in La Cadière Rolf 
Bossarts Rezension dieses Lyrikbandes in  
der WoZ vorlas. Manfred sah sich nicht 
nur verstanden, sondern auch auf der  
Höhe seines Anspruchs anerkannt. 

In den Utopien verbinden sich für Man- 
fred Züfl e Christentum und Marxismus. 
In einem Gespräch über das «Ranft»- 
Buch sagte er mir: «Marxist zu sein kann 
mich überhaupt nicht daran hindern, zu 
sagen, ich sei in meinem Selbstverständnis  
auch ein Christ. Für mich ist die Marx- 
sche Utopie des Menschseins ungefähr 
dasselbe, was in der Bergpredigt steht» 
(NW 1999, 45). 

Manfred ist in der Nacht vom 28. 
auf den 29. März im Beisein von Lilian 
entschlafen. Ein reiches Leben hat auf- 
gehört. Nur einer wie Manfred Züfl e 
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konnte schreiben: «Glück ist Akku- 
mulation / von Erinnerung / die trägt». 
Eine Erinnerung, die trägt, ist auch die 
Erinnerung an Manfred. Wir dürfen uns 
glücklich schätzen, dass er uns in Liebe 
und Freundschaft verbunden war. 

Willy Spieler 
 
 
 

Freund, Lehrer, Intellektueller,  

Schriftsteller 
 

Als ich mir überlegt habe, was ich zu  
Manfred sagen könnte und möchte, sind 
mir sehr schnell vier Stichworte einge- 
fallen: Manfred der Freund, der Lehrer, 
der Intellektuelle und der Schriftsteller. 
Damit möchte ich daran erinnern, welch 
vielseitiger Mensch er war und was wir 
an ihm verlieren. 

Beginnen wir mit dem Wichtigsten:  
Manfred war ein unverbrüchlicher  
Freund. Man konnte mit ihm diskutie- 
ren und reden und mitfühlen und lachen.  
Man fühlte sich in seiner Gegenwart  
wohl. Das Bild, das ich von ihm behalte: 
Er schaut einen an, ein wenig Schalk in 
den Augen hinter den Brillengläsern, und  
vor allem viel Wärme und Wohlwollen 
und Güte. Ja, Güte. 

Vor etlichen Jahren hat mir Manfred 
einmal gestanden, Lilian und er hätten 
mich «Herr Ehrenwort» getauft, weil ich  
die schlechte Angewohnheit habe, wenn 
mir jemand etwas erklärt, in fragendem 
Ton «Ehrenwort?» zu sagen, um meine 
Anteil nehmende Überraschung zu zei- 
gen, wobei, wie Manfred meinte, in die- 
sem Ehrenwort auch ein gewisser Vorbe- 
halt mitschwinge, ob ich nicht etwa aufs 
Glatteis geführt würde. Manfred war ein 
bisschen verlegen, als er mir das sagte, 
und ich war ein bisschen verlegen, wie 
man es ist, wenn man bei einer Schwä- 
che ertappt wird, aber er meinte es ganz 
liebevoll und nur ein wenig kritisch, und 
wir konnten dann darüber lachen. Die 
kleine Anekdote scheint mir Manfred  
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zu charakterisieren: Er war ein scharfer 
Beobachter, und konnte das Beobachte- 
te auch scharf analysieren, aber er war 
zugleich ein gütiger, wohlwollender  
Mensch. Wenn er einen Fehler hatte,  
dann den, dass er gelegentlich zu wohl- 
wollend war. An Freunden, an deren Ver- 
halten, an ihren Taten und Texten suchte 
er eher das positiv Hervorstechende als 
das nicht Gelungene. 

Ein weiteres Beispiel: Das letzte Mal, 
als wir Manfred und Lilian bei uns ein- 
geladen hatten, kochte meine Partne- 
rin Renée einen Spaghettikürbis, den  
wir vom gemeinsamen Verleger, Heinz  
Scheidegger, aus dem Tessin erhalten  
hatten. Manfred, der behauptete, Spa- 
ghettikürbis noch nie gekostet zu haben, 
war des Lobes voll, echt und ehrlich, ob- 
wohl der Kürbis etwas, ganz leicht, aber 
doch merkbar, verkocht war. Manfred  
war ein Gourmet, wie hätte er das als  
Wahlfranzose nicht sein können, aber  
sein Wohlwollen uns gegenüber wog  
stärker als sein kulinarisches Qualitäts- 
bewusstsein. 

Oder nehmen wir den Fussball. Der 
war Manfred eigentlich fremd. Dennoch,  
als er und Lilian uns einmal in London 
besuchten und ich am Sonntag unbedingt  
in einem Meisterschaftsspiel mitspielen 
wollte, begleiteten sie mich an einem kal- 
ten Morgen in den Battersea Park, und 
Manfred zeigte sich über unser Gekicke 
enthusiasmiert, wie er meinte, obwohl  
ich den Verdacht hegte, dass sich sei- 
ne Begeisterung nur aus Freundschaft  
speiste. Das Umgekehrte galt für sein  
Interesse am Katholizismus, der ihn aus 
seiner sozialen und intellektuellen Her- 
kunft beschäftigte. Mir hingegen war  
und ist der eher fremd. Aber Manfreds 
Sachkenntnis und seine Begeisterung, mit  

dem er die Bedeutung des Katholizismus 
erläuterte, vermochten auch mich gele- 
gentlich in Bann zu ziehen. 

Das zeigt auch: Manfred war ein Leh- 
rer. Er hat sich gelegentlich davon abge- 
setzt, und den Abschied von der pädago- 
gischen Provinz gegeben, aber das galt ja 
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nur für das offi zielle Bild. Er kritisierte 
die gesellschaftliche Rolle des Lehrers, 
nicht aber die Funktion des Lehrenden. 
Manfred hat dafür das schöne Wort des 
«Lernbegleiters» verwendet. Nicht das 
Lehren ist das Ziel, sondern das Lernen, 
und das soll begleitend geschehen. Tat- 
sächlich war er ein glänzender Beglei- 
ter. Wer ihn einmal erlebt hat, aus dem 
Vollen schöpfend, wird seinen Enthu- 
siasmus nicht vergessen und die Fähig- 
keit, den Zuhörenden Selbsterkenntnis 
und Selbstvertrauen zu vermitteln. Man 
konnte mit ihm lange Telefongespräche 
führen, voller Anregungen, Klatsch und 
Witz. 

Eines allerdings hat mich gelegentlich 
frappiert: Seine Manuskripte enthielten 
unweigerlich etliche Druckfehler. Er sah 
sie schlichtweg nicht, und ich korrigierte 
ihn pingelig. Aber natürlich ging es um 
die Sache, und Druckfehler hatten in  
seinem Verständnis von Grosszügigkeit 
nicht die allerhöchste Priorität. 

Eigentlich, möchte ich sagen, war  

Manfred ein Volksredner. Das ist ein  
nicht unproblematischer Begriff, und  
Manfred hat den Begriff Volk in seinem 
letzten Buch, «Die Fremdmacher», sehr 
scharfsinnig analysiert. Das konstru- 
ierte Volk kann für inhumane Zwecke 
gebraucht werden. Aber Manfred war  
im guten Sinne ein Volksredner, der Sach- 

verhalte eingängig erklären konnte. 
Das führt mich zum dritten Punkt:  

Manfred war ein Intellektueller. Der Be- 
griff Intellektueller hat in der Schweiz  
nicht den besten Klang, aber Manfred  
verkörperte seine überzeugendsten Sei- 
ten: Engagiert und sachkundig, enthu- 
siastisch und sprachgewandt, nahm er  
Anteil am Zeitgeschehen und mischte  
sich mit seinem mündlichen und schrift- 
lichen Wort kritisch ein. Er war der prak- 
tisch werdende Analytiker und Kritiker. 
Praktisch war schon sein Engagement  
beim Verein betroffener Eltern während 
der Zürcher Jugendbewegung gewesen, 
praktisch seine Arbeit als Präsident und 
zeitweiliger Sekretär der Gruppe Olten. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Noch heute erinnern sich viele Mitglieder  

dankbar an einige seiner Initiativen und 
an seine kollegiale Hilfe. Praktisch war 
seine Tätigkeit als Lernberater und Vor- 
tragender, etwa an der Höheren Fach- 
schule für sozio-kulturelle Animation,  
oder wenn er der Zürcher SP den Genos- 
sen Antonio Gramsci oder die Genossin 
Rosa Luxemburg an Herz und Verstand 
zu legen versuchte. Und praktisch war 
die Arbeit in der Asylbewegung, da er 
massgeblich für die Namensnennung der  
Asylbewegung Solidarité sans frontieres 
verantwortlich zeichnet. 

Darin zeigt sich im Übrigen die ande- 
re Seite seines positiven Enthusiasmus: 
Manfred konnte sich empören. Er war 
scharf in seinen politischen Meinungen, 
auch wenn ihm persönlich jegliche  
Ranküne abging, so sezierte er umso  
schärfer jene Gestalten, die politisch ein 
verderbliches Spiel betreiben. Christoph 
Blocher bezeichnete er schon vor Jah- 
ren als Verhängnis für die Schweiz, eine 
Meinung, die er bis zum Schluss vertrat, 
und obwohl ich nicht dieselben Worte  
gebrauchen würde, wird das Urteil ja  
immer plausibler. 

Tja, die Schweiz. Sie hat Manfred um- 
getrieben, ihr hat er glänzende Analysen 
und schöne Texte gewidmet. «Ein passio- 
nierter Kenner der Schweizergeschichte»,  
heisst eine seiner Erzählungen, und das 
charakterisierte auch Manfreds Haltung:  
kenntnisreich und voller Leidenschaft. 

Womit ich beim vierten Punkt bin:  
Manfred war ein Schriftsteller. Man- 
fred wäre nicht ganz zufrieden, dass ich 
davon erst so spät spreche. Tatsächlich 
ist es ein nicht ungetrübtes Kapitel.  
Ich habe letzte Woche nach Manfreds  
Tod mit  Fredi Lerch gesprochen, und  
dieser hat zu Recht bemerkt, dass man 
in der Schweiz nur entweder Publizist/ 
Wissenschaftler oder Schriftsteller sein 
kann. Wer beides ist, gerät in Verdacht. 
Manfreds Werke wurden vom offi ziellen 
Kulturbetrieb zuweilen zwischen zwei  
Stühle platziert und ignoriert. Dabei  
hat er wichtige Bücher im Grenzbereich 
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zwischen Sachbuch und Belletristik ge- 
schrieben: «Hast noch Söhne ja» (1991),  
eine originelle Geschichtsschreibung zur 
Frage, wie Jugendliche in der Schweizer- 
geschichte vorkommen, oder «Ranft»  
(1998), das nicht nur über Bruder Klaus 
erzählt, sondern auch, wie ein Heiliger 
in und durch Legenden gemacht wird, 
oder das zusammen mit Anni Lanz ver- 
fasste jüngste Buch «Die Fremdmacher» 
(2006), in dem er scharfsinnig spezifi sch 
schweizerische Mechanismen der Aus- 
grenzung analysiert und zeigt, dass Soli- 
darität kein leeres Wort sein muss; umge- 
kehrt ist sein Roman «Kellergeschichten.  
Roman eines Hochhauses» (1983) ein  
sprechendes, anschauliches Dokument  
über die Hochkonjunktur und ihre la- 
tenten repressiven Tendenzen, und «Der 
Scheinputsch» (1989) eines über die Ju- 
gendbewegung und ihre repressive Be- 
wältigung. 

Manfred stellte allerdings in seinem 
Schreiben Anforderungen an sich, die  
nicht immer einzulösen waren. Anders 
als in der mündlichen Rede wollte er in 
seinen schriftlichen Werken zuweilen  
zuviel an Refl exion und analytischer  
Genauigkeit auf allzu kleinem Raum  
versammeln. Aber er war selbstkritisch 
genug, darin ein Problem zu sehen. Seine 
Bildung war der meinen vielfach überle- 
gen, und gelegentlich präsentierte er das 
mit etwas Pathos und Überschwang, wo- 
rauf ich mich mit leichter Ironie wehrte, 
was ihn ein wenig grummelig innehal- 
ten liess, er sich vielleicht auch beklagte, 
was denn der Howald wieder an seinen 
Texten herumzunörgeln habe, um dann 
nach einem Kaffee selbstkritisch spötteln  
zu können, ich solle ihn nur weiter ver- 
spotten. 

Dass seine Werke nicht immer die öf- 
fentliche Anerkennung gefunden haben, 
die ihnen gebührt, bleibt ein Skandal.  
Zuweilen meinte er resigniert, er sei halt 
kein Zeitgenosse mehr. Aber wir wissen, 
dass sich die Zeiten auch wieder ändern, 
und so möchte ich es als gutes Zeichen 
nehmen, dass Manfred von der NZZ in 
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einem ersten kurzen Nachruf als «enga- 
gierter Zeitgenosse» bezeichnet worden 
ist. 

Seine Krankheiten in den letzten Jah- 
ren haben ihn nicht daran gehindert,  
stetig weiterzuarbeiten. Im Nachlass  
liegen vier praktisch vollendete Buch- 
manuskripte. Eine neue Webseite, an der 
er bis zuletzt arbeitete, präsentiert sein 
vielfältiges Werk. Manfred hatte noch  
Etliches vor. Viel zu früh ist er von uns 
gegangen. 

Uns bleiben Erinnerungen an ihn, uns 
bleiben seine Werke. Als ich diesen Text 
vorbereitete, überlegte ich mir unwill- 
kürlich, was Manfred dazu sagen wür- 
de, wo er mich loben und wo kritisieren 
würde, etwas grummelig oder freundlich 
spöttisch lächelnd, und dann merkte ich, 
dass er es nicht mehr tun würde. Wir  
vermissen ihn schmerzlich. 

Stefan Howald 
 
 
 

Bestärkt durch dieses vor- 
behaltlose Vertrauen 
 
Als Sekretärin der Bewegung für eine  
offene, demokratische und solidarische 
Schweiz (Bods) – und später von Soli- 
darité sans frontières – habe ich oft Kul- 
turschaffende gesucht, die unseren Wi- 
derstand gegen die politische Verhärtung  
gegenüber Asylsuchenden und anderen 
Migrant/innen unterstützten. Standen bei  
der Gründung der Bods noch zahlreiche 
Schriftsteller und Schriftstellerinnen Pate,  
so nahm ihre Zahl bei meinen Hilferufen 
kontinuierlich ab. Einige waren verstor- 
ben, andere befürchteten, von uns poli- 
tisch instrumentalisiert zu werden, wie- 
der andere hatten zum politisch heiklen 
Thema Distanz genommen. Dennoch bin  
ich bei einer kleinen Gruppe von enga- 
gierten Kulturschaffenden immer wieder 
auf offene Ohren gestossen. 

Manfred Züfl e war einer von ihnen. 
Seine Unterstützungsbereitschaft ging  
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noch viel weiter: Zutiefst überzeugt,  
dass es bei der Ausgrenzungspolitik der 
«Fremdmacher» um ein fundamentales 
gesellschaftspolitisches Problem ging,  
war er stets bereit, sein Können und  
Wissen uneingeschränkt dagegen einzu- 
setzen. Auch wenn er mitten in seiner  
Schreibarbeit steckte, hat er sich mir  
bei meinen Anrufen stets zugewendet  
– nicht nur mit seiner intellektuellen,  
sondern auch mit seiner emotionalen  
Verbundenheit zum Thema. Nach un- 
seren Gesprächen am Telefon oder bei 
kurzen Treffen bin ich jeweils bestärkt 
und mit neuen Denkanstössen an die  
Arbeit gegangen. Und er hat das, was  
mich zur Verzweifl ung trieb, in knappen 
Texten sprachlich präzis auf den Punkt 
gebracht. So hat sich eine Freundschaft 
entwickelt, die für mich von unschätz- 
barem Wert war und bleibt. 

So war es auch, als die Idee für ein  
Buch zum 20-jährigen Jubiläum von So- 
lidarité sans frontières aufkam. Die Idee 
stiess bei ihm sofort auf Begeisterung,  
obwohl er gerade mit seinem Roman  
«Krebse» vollumfänglich beschäftigt  
war. Er war es, der dem zuerst vagen  
Konzept eine klare Struktur gab und sich  
dicke Ordner mit Unterlagen und Inter- 
netdokumenten zulegte. Ich musste ledig- 
lich meine persönliche Geschichte in der 
Asylbewegung aufarbeiten. Ihm verblieb 
die weit schwierigere Aufgabe, die grös- 
seren Zusammenhänge einzubringen.  
Und die waren unendlich komplex. Ich 
habe ihm meine Kapitel mit Erfahrungs- 
berichten zukommen lassen, worauf er 
jeweils seine Einblendungen verfasste.  
Sie waren nicht rasch hingeschrieben.  
Manfred hat schwer gerungen, bis seine 
Texte stimmten. Die Vielschichtigkeit sei- 
ner Texte und sein sprachliches Können 
machten mich jeweils perplex. In jener 
Zeit musste ich viele Referate halten und 
ich habe dazu viele Denkanstösse von  
Manfred übernommen. Manfreds Texte 
halfen mir, meine bisherigen Denksche- 
men zu hinterfragen und neue Fragen  
aufzuwerfen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Ich war mir nicht so sicher, ob ich den 

Anforderungen unseres gemeinsamen  
Projektes gewachsen sei. Ich wollte ja  
nur eine kleine kopierbare Broschüre  
bewerkstelligen. Manfred wollte von  
Anfang an mehr. Es musste ein Buch wer- 
den. Dass mir Manfred dies zutraute, hat  
mich sehr befl ügelt. Es war dieses vor- 
behaltlose Vertrauen in die Fähigkeiten 
seines Gegenübers, mit dem er wohl un- 
zählige Menschen aus seinem Umkreis 
bestärkt hat und sie ungeahnte Fähig- 
keiten entwickeln liess. Er hat mich stets 
etwas überschätzt, aber nie überfordert. 
Obwohl wir eine schwierige Eigenschaft 
teilten: Ungeduld und Unnachsichtigkeit 
mit uns selbst. 

Ich kann nun Manfred nicht mehr  
anrufen und fragen: «Darf ich auf einen 
Sprung bei Dir vorbeikommen?» Und  
dann rasch von meinem Büro aus mit  
dem Uetlibergbähnchen und dem Bus zu 
seinem Bücherhaus fahren, sein bestär- 
kendes Vertrauen spüren und ihm sagen, 
wie viel mir das bedeutet. 

                                        Anni Lanz 
 
 
 
 

Kein Nachruf. Ein Bild 
 

Kein Zeitgenosse mehr 
Manfred Züfl e auf der Eintrittsseite zu  

seiner Homepage (www.zuefl e.ch) 

und aber schön 

ist alles erinnerte Leben 
Manfred Züfl e in der Todesanzeige 

Manfred Züfl e war am 3. März im Rat- 
haus Luzern, eingeladen von den «Luzer- 
ner Literaturtagen». Er kam mit seinem 
neuen Gedichtband «Apokalypse und  
später». Ihn freute die präzise Einfüh- 
rung von Niklaus Lenherr. Ihn freute das 
präsente Publikum. Er las konzentriert, 
mit Kraft und Vortragslust, reagierte  
erfreut auf Reaktionen im Publikum.  
Er konnte herzlich Freude zeigen, wenn 
dazu Anlass war. Er genoss es, dass seine 
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Texte Hörer hatten. Er hat mir einmal, 
als ich ihn zu einer Lesung bat, gesagt, 
wie wichtig ihm Lesungen seien. Das war  
nach 9/11, dem Datum der Wende, als in 
New York die Twin-Towers barsten und 
er vom Krebs erfuhr, der in ihm war. 

Er wusste, was er zu sagen hat, und 
er wollte sagen, was er zu sagen hat. Er 
war der Gesellschaft verpfl ichtet, be- 
obachtete die Welt mit dem Auge des  
philosophisch geschulten Zeitgenossen. 
Ich bin politisch engagiert, wenngleich 
vielleicht kein Zeitgenosse mehr. Ein Al- 
terssatz in der Homepage. (Besucht diese 
Homepage, lest dort das Gespräch mit 
Willy Spieler zum 70. Geburtstag.) 

Manfred wies auf die Welt, wollte  
Wahrheit wissen und Wahrheit schaf- 
fen, verlangte Wahrhaftigkeit von den  
Machthabern, sah die Ungerechtigkeit  
in der Welt und wollte Gerechtigkeit  
schaffen mit den Mitteln, die Sprache  
vermag. Mass und Gerechtigkeit als Sinn  
der Schöpfung und Sinngeber für das mit  
Intellekt begabte Geschöpf. 

Die Lesung war im Grossstadtratssaal,  
der einmal ein Gerichtssaal gewesen war.  
Manfred am Tischchen, der Gehstock ans  
Lesetischchen gelehnt. Hinter ihm, über 
ihm an der Saalwand das Gemälde wie 
ein gewaltiges Bühnenbild «Salomons  
Urteil». Exakt über Manfreds eindrück- 
licher Kopfkugel der Bildausschnitt mit 
den beiden Müttern, mit den vor ihnen 
liegenden Knäblein, mit dem Vollstre- 
cker, der eben das Schwert zum Hieb er- 
hebt. Salomon mit der richtenden Geste 
beinahe im Dunkeln, hinten links. Das 
Urteil von zivilisationsgeschichtlicher  
Bedeutung. Und die Geschichte, die da 
erzählt wird, ist zeitlos. Gerechtigkeit ist 
herstellbar. Maxime im Ratschluss der 
Schöpfung. Manfred las aus «Apokalyp- 
se und später». Züfl etitel. Geschrieben an  
der Schwelle zu dem, das weder früher 
noch später kennt. Wenn es dort keine 
Wörter gäbe, würde es für den Dies- 
seitigen Sinn machen, ein Jenseits sich  
vorzustellen? 

Manfred ist dann doch für den zwei- 
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ten Teil der Lesung geblieben, hat mit  
Lust Pedro Lenz zugehört, hatte eine  
Freude im Gesicht. Pedro und Manfred 
erwogen spontan einen gemeinsamen  
Auftritt. Irgendwann, später einmal. 

Und dann war dieser herzliche Ab- 
schied. Lilian fuhr Manfred zurück nach 
Zürich ins Spital. Die verständigen Ärzte 
hatten ihm – und uns – diese Lesung  
gegönnt. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Folgendes ist noch nachzusetzen, denn  

es bringt Manfred ins Leben der Überle- 
benden zurück: Am Tag der Beerdigung, 
am 4. April spät, auf SF 1 in «Reporter» 
die bittere Reportage «Der Schmiergeld- 
jäger – Mark Pieth und die verbotenen 
Geschäfte mit Saddam». Mark Pieth ist 
Basler Strafrechtsprofessor. Es geht um 
Embargobruch, Bestechung und Geld- 
wäscherei im Zusammenhang mit dem 
humanitären UNO-Projekt «Oil for  
food», um die zwei Milliarden Schmier- 
gelder, die in Saddam Husseins Kassen 
fl ossen, um an lukrative Aufträge her- 
anzukommen. Und wer erscheint da im 
Bild? Manfred Züfl es «Number one» aus  
«Die Werbung der Margarete und der  
schwarze Toni», seinem Zuger Stück, mit  
dem er ein bisschen mehr Gerechtigkeit 
hat herstellen wollen. 

Was war da? 

War da was? 
Zwei Gedichtzeilen aus «Apokalyse 
und später». 
                                   Max Huwyler 
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«Im Übrigen …» 

Lieber Manfred 

Wie bitte verabschiedet man sich von  
einem Menschen, wenn man nicht da- 
mit gerechnet hat, dass er gehen muss, 
jetzt schon, und wiewohl alle von Dei- 
ner Krebskrankheit wussten, sind wir auf  
dieses plötzliche Ende nicht gefasst ge- 
wesen. Es mag das Immunsystem durch 
die vielen Behandlungen geschwächt  
gewesen sein, die Infektionskrankheit  
hatte ein leichtes Spiel. Dennoch sind  
wir erschrocken. Ich meine, Dich sagen 
zu hören: «Im Übrigen…,», eine Deiner 
Lieblingseinleitungen, «Im Übrigen bin 
ich dann nicht am Krebs gestorben.» Den  
Du so gerne verdrängtest wie wir alle. 

Jetzt sind wir an Deinem Grab gestan- 
den, haben in der Abdankungshalle Wor- 
ten gelauscht, Freundesworten, Schrift- 
stellerworten, der Musik, die Du so sehr 
mochtest, und Du hast auf diese Weise 
Angehörige und Freunde, Kolleginnen  
und Bekannte, um Dich geschart, doch 
eigentlich war es unwirklich, schwer  
fassbar. 

Hattest Du mir nicht Ende Februar  
noch erzählt, Du wollest dem Jochen  
Kelter nochmals ein Pilawreis kochen? 
Hattest Du nicht von einem besonderen 
Wein gesprochen? Von einem Chablis? 
Und hattest Du nicht zu mir gesagt, dass 
wir bald einmal wieder einen Lesenach- 
mittag haben würden, an dem wir uns 
gegenseitig Texte vorlesen. 

Meine Gedanken führen mich an den 
Beginn unseres Kennenlernens. Das war 
im Vorstand der «Gruppe Olten», dem 
linken Schriftstellerverband, wo einer  
noch wusste, was sich gehört, im Den- 
ken, im Austausch mit Intellektuellen, im  
Handeln, im Mensch sein. Das tut hier 
weiter nichts zur Sache, ausser dass er- 
wähnt werden muss, dass während Dei- 
ner Präsidialzeit in der «Gruppe Olten» 
eine Petition für kranke und behinderte 
Flüchtlingskinder zustande kam, von  
einer Vielzahl unserer Kolleginnen und 
Kollegen unterschrieben, dass dies Fol- 

 
 
 
 
 
 
 
 
gen hatte, bei Tarik weiss ich nicht, aber 
Elif und Lütfi  durften bleiben. Auch ist zu  
erzählen, dass wir im Bundeshaus Herrn 
Bundesrat Cotti darauf aufmerksam  
machten, dass die Schweizer Behörden 
die Kriegsverbrecher Mladic, Karadzic 
und Milosevic im Januar 1994 anlässlich  
ihres Besuches im UNO-Gebäude in Genf  
hätten festnehmen müssen. Stell Dir vor, 
wie viel Leid damit hätte erspart werden 
können, gut, in unserer Forderung waren  
wir sicher naiv, aber Du hast mitunter- 
schrieben, sassest mit dabei in diesem  
dunklen Vorraum, in dem die Herren,  
die uns empfi ngen, ein zwar freundliches,  
aber halt doch eher müdes Lächeln für 
unsere Vision übrig hatten. 

Dass wir dann beim Zusammenschluss  
der beiden Schriftstellerverbände für die 
Übernahme des Sozialstatuts der Gruppe  
Olten durch den AdS (Autorinnen und 
Autoren der Schweiz) kämpften, zusam- 
men mit Gleichgesinnten, war ein Auf- 
bäumen, gewiss, aber das Farbebekennen  
war auch Dir Pfl icht. Obwohl die Krank- 
heit Dich damals schon in ihren Klauen 
hatte. Du setztest Deine Begabungen ger- 
ne für Gerechtigkeit ein, und Du warst 
ein exzellenter Rhetoriker. Allem voran 
aber ein höchst sensibler Mensch, dem 
alles Unrecht zuwider war. Manchmal  
fragte ich mich, wo Du solches selber  
erlebt haben könntest, denn Deine Sensi- 
bilität war auch dann nicht zu übersehen,  
wenn es um Deine Person ging. 

Die Tatsache, dass Du zeitlebens nicht  
die Beachtung bekamst, die Du aufgrund  
Deines Oeuvres zugute gehabt hättest,  
kränkte Dich. Sehr sogar. Und das Ge- 
spiegeltwerden hinsichtlich Deiner Texte  
gehörte bei Dir irgendwie zum Existenti- 
ellen. Da standest Du manchmal als der 
lebendige Widerspruch in Dir selbst, der 
grosse starke Manfred mit der Frage, ob 
das oder jenes wirklich gut –, ja genü- 
gend sei, was Du da geschrieben habest. 
Dies mag treibende Kraft auch gewesen 
sein, als Du mich batest, mir aus einem 
Manuskript vorlesen zu dürfen. 

Verdrängen der Krankheit, Glaube  
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ans Leben, das war eines. Darüber hi- 
naus gab es aber auch in dieser Hinsicht 
ehrliche Gespräche. Über den Krebs und 
dessen mögliche Folgen. Über einen mög- 

lichen Tod. Du schriebst unentwegt wei- 
ter, schriebst an gegen Krankheit und Lei- 

den, gegen die fehlende  Anerkennung, 
die Nichtwürdigung, gegen das Fallen  
zwischen die Maschen des Literaturbe- 
triebes und der Welt der Intellektuellen. 
«Krebse». So nanntest Du eines der in 
Arbeit befi ndlichen Manuskripte, und  
schicktest mir in regelmässigen Abstän- 
den die neuste Version. Daraus lasest  
Du mir vor, als ich das letzte Mal bei  
Dir war. Bestimmte Szenen waren Dir  
wichtig. Der Tod war kein Thema. Jeden- 
falls nicht im Gespräch. Im Manuskript 
dagegen hieltest Du fest: 

Während der Zeit, in der der Star- 
kenfels Huberts Tod über Jahre hin- 
ausschob, und kurz zuvor, waren Men- 
schen, die er ganz besonders liebte, ges- 
torben an Krebs, – und er lebte noch, 
nach wie vor so gierig zu leben, wie er 
das getan hatte, seit man ihn in diese 
Welt befördert hatte. 

In einem Mail an mich schriebst Du:  
« Ich antworte dir erst jetzt, weil die 
letzte Chemo mich doch etwas mehr 
hernahm; aber so war es ja immer, ich 
wollte für mich letztlich nicht wahr ha- 
ben, dass eine Chemo, mag sie auch 
eine ‹milde› sein, eben eine Chemo, d.h.  
ein chemischer Hammer bleibt… Doch  
genug von meinen ‹Zuständen›aus  
medizinischer Sicht. Sonst geht’s mir 
nämlich nicht schlecht.» 

Dann kamen der dramatische Som- 
mer und Herbst, die Dir körperlich  
sehr viel abverlangten. Dein Kamp- 
feswille dagegen schien ungebrochen. 
Diese Liebe zum Leben. Das war ein 
Meisterstück, lieber Manfred. Lange 
genug glaubtest Du, mit ihr den blauen  
Dunst, den Du reichlich einzogst, un- 
schädlich machen zu können. Nicht- 
wahrhaben-wollen, das ist eine Strat- 
egie, Du machtest sie Dir zur Über- 
lebensstrategie. Irgendwann forderte  
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auch dieser Dunst seinen Zoll. Dass die  
Lebensliebe ungebrochen blieb, wurde 
dann vielleicht zum noch grösseren  
Meisterwerk. 

Im Manuskript schriebst Du: «Jeder  
Tod ist inakzeptabel, sogar mein eige- 
ner, vorläufi g.» 

Jetzt ist er Realität geworden. Lieber  
Manfred, Du wolltest noch Vieles, und  
ich weiss nicht, ob Du Dich schliesslich  
in den letzten Tagen, Deinen letzten  
Stunden, bewusst auf den Weg gemacht  
hast, doch kann ich mir gar nichts an- 
deres vorstellen, weil Du schlussend- 
lich einer warst, der sich den Dingen 
des Lebens, und also auch des Ster- 
bens stellte. Ich könnte mir vorstellen, 
dass Du vielleicht gesagt hättest: «Im 
Übrigen, jetzt ist er unabwendbar, der 
Tod.» 

Dass Deine Partnerin Lilian bei Dir 
war, ist Trost, auch für uns Freundin- 
nen und Freunde. 

Erica Brühlmann-Jecklin 
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