Was du mir zugetraut hast,
hat mich reicher gemacht

Lieber Manfred Manfred Zufle

Oft wird an einem solchen Ort gesagt,
dass jemand irgendwen verlassen hat. Ich
glaube aber, und das wiirde dir wahr- (1 936 . 2 007)
scheinlich auch einleuchten, dass du
noch ein bisschen bei uns bist. Vielleicht
schaust du uns zu, vielleicht ldchelst du
verschmitzt, vielleicht bist du auch trau-
rig, vielleicht bist du gerade am Schrei-
ben. Wahrscheinlich aber kannst du nicht
mehr lange bleiben, und wir alle werden
dich sehr vermissen, denn du hast uns
viel bedeutet.

Ich habe dich schon sehr erschreckt,  Die Neuen Wege erinnern mit diesen Texten an Manfred
als wir zusammen am Kiichentisch sassen Ziifl e, ihren langjihrigen Mitarbeiter als Autor und als Mit-
und nebendran der Sprengstoff explo- glied der Redaktionskommission, der am 29. Mdrz verstor-
dierte, den ich gerade im Ofen trockne-  ben ist. Die ersten drei Texte wurden an der Trauerfeier am
te. Und es war dir sicher nicht so wohl, 4. April auf dem Friedhof und in der Friedhofkapelle Eich-
als wir geduckt den Raum verliessen, um piihl in Ziirich-Altstetten vorgetragen. Den Anfang macht
dem weissen Rauch zu entkommen, der  Kaspar Baechis beriihrende Abschiedsrede am Grab des Ver-
in dichten Schwaden von der Decke hing. storbenen. Kaspar Baechi ist der Sohn von Manfred Ziifl es
Du wurdest aber nicht wiitend, hast das  langjcihriger Lebensgefiihrtin Lilian Berna und Mittelschul-
nicht verurteilt, warst hochstens etwas  lehrer an der Kantonsschule Freudenberg in Ziirich. Es
besorgt; vor allem aber hast du gestaunt, folgen Freundesworte von Willy Spieler und Stefan Howald:
hast das irgendwie interessant, faszinie-  Der Redaktor der Neuen Wege weist auf die Verdienste

rend gefunden. Und dann hast du aus Manfred Ziifl es um die Zeitschrift hin und versucht eine An-
diesem Erlebnis eine Geschichte gemacht, néiherung an das Prophetische im Leben und Werk des

und der Satz daraus «Man konnte ja auch Freundes; der Publizist Stefan Howald wiirdigt die Bedeu-
sprengen» hat sich mir tief eingeprégt. tung des Schriftstellers und Intellektuellen, mit dem er auch

Da kommt einer und dichtet mir plotz- als Herausgeber seiner spiiteren Erziihlungen und Essays
lich eine politische Dimension an. Ich war freundschaftlich verbunden war.

amiisiert, etwas befremdet, sicher aber Die Neuen Wege diirfen drei weitere Abschiedstexte ver-
war das ein paar Nummern zu gross fiir  offentlichen: Anni Lanz, ehemalige Sekretdirin von Solidarité
einen kleinen Mittelschiiler. Doch was ich sans frontiéres und seit mehr als 20 Jahren in der Asylbewe-
deiner Meinung nach hitte konnen, ist  gung aktiv, wiirdigt das politische Engagement des Schrift-
schlussendlich ein Teil von mir geworden. stellers, von dem eine grosse Ermutigung ausging. Max Hu-

Was du mir an Dimensionen angedich-  wyler, Schriftsteller und bekannter Jugendbuchautor, vermit-
tet, zugetraut hast, hat mich reicher und  relr uns einen Eindruck von einer der letzten Lesungen, die
meine Welt grosser gemacht. So habe ich der Verstorbene in Luzern halten durfte. Erica Briihlmann-
dich als einen lieben Menschen kennen  Jecklin, Schriftstellerin, Liedermacherin und Psychotherapeu-
gelernt, dessen tiefes und aufrichtiges In- tin, schreibt Manfred einen letzten Brief, der ihm «im iibri-
teresse fiir andere Menschen und dessen gen sehr einleuchten» wiirde. Red.
Glaube an deren Moglichkeiten mich ein-
fach beeindruckt haben. Und wir sind
Freunde geworden.

Du hast so viele Geschichten geschrie-
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ben, und héttest doch noch so viel zu
erzdhlen gehabt. Wir wiren noch so ger-
ne mit dir auf Reisen gegangen. Hétten
gerne mit dir iiber Philosophie und guten
Wein gesprochen, oder deine Stimme le-
sen gehort. Doch nun musstest du fort ge-
hen und wir kdnnen noch gar nicht recht
glauben, dass du nicht mehr da bist, der
Zufl e, Manfred, Lieber. Vielleicht aber
bleibst du ja noch einen Moment bei uns,
damit wir dir adieu sagen konnen, wir al-
le, die dich gekannt und gemocht haben,
und denen du fehlen wirst. Bei uns blei-
ben wirst du immer in unseren Erinne-

etwas Prophetisches, das bekanntlich
wenig gilt im eigenen Land und wohl
auch in der eigenen Zunft.

Bevor ich dazu etwas sage, mochte
ich Stationen meiner Ndhe zu Manfred
benennen. Von weitem kannten wir uns
schon seit 50 Jahren. Manfred trug die
Farben derselben katholischen Verbin-
dung, war aber lange vor mir klug genug,
die Geister zu scheiden und auszutreten.
Ich wusste auch, dass der junge Ziifl e
im Kreis des Theologen Hans Urs von
Balthasar eine bedeutende Rolle spielte,
ja vom Meister ausersehen war, eine Art

rungen, wo deine Stimme unvergleichlich Charles Péguy des schweizerischen Ka-

von Lustigem, Traurigem, Skandalosem
und Moglichem erzéhlt. Bei uns bleiben
wirst du immer in unseren Herzen, wo
wir dich einfach gerne haben. Adieu,
mach’s gut, Manfred.

Kaspar Baechi

«Sagen, dass ...»

Liebe Freundinnen und Freunde von
Manfred Ziifl e
Im Namen der Angehorigen von Man-
fred darf ich Sie und Euch zu dieser Trau-
erfeier begriissen. Wir danken allen, die
gekommen sind, um von unserem Freund
Abschied zu nehmen. Gemeinsam moch-
ten wir hier an sein Leben und Werk er-
innern, dariiber nachdenken, was er uns
bedeutet hat und weiter bedeuten wird.
Noch ist das schriftstellerische Werk
des Verstorbenen in vielem «unabgegol-
ten», um ein bei Manfred wiederkeh-
rendes Wort von Ernst Bloch zu zitieren.
Ich meine nicht nur, dass es noch einiges
zu verdffentlichen géibe, was seinen Ver-
leger oder seine Verlegerin noch nicht
gefunden hat. Ich meine, dass auch das
Veroffentlichte eine Relektiire verdiente.
Dabei wiirde vielleicht klar, warum es
nie ganz einfach war, Manfred nach
einem der géngigen literarischen Raster
einzuordnen. Ziifl e war eben nicht nur
Schriftsteller, seine Stimme hatte auch

tholizismus zu werden. Manfred hat in
den Neuen Wegen iiber seine Leidens-
geschichte in diesem Kreis geschrieben
(NW 2005, 318ff.). Warum er dort dabei
war und ich nicht, hatte im iibrigen einen
einfachen Grund. Von mir wurde als Vo-
raussetzung der Mitgliedschaft eine zoli-
batére Lebensweise verlangt, vom bereits
verheirateten Manfred nicht. So kam ich
gar nicht erst in Versuchung, mich in
Balthasars Bann ziehen zu lassen.

1968 schieden sich einmal mehr die
Geister. Manfred, der schon zuvor sich
zu einem eigenstindigen linken Denker
entwickelt hatte, fi el bei seinem Forderer
in Ungnade. Doch Manfred ging unbeirrt
den eingeschlagenen Weg weiter, zusam-
men mit Astrid, seiner 1982 verstorbenen
Frau. Er war 20 Jahre im Unterrichts-
wesen titig, insbesondere als ein begna-
deter Deutsch- und Philosophielehrer an
ziircherischen Mittelschulen. 1982 wagte
Manfred den Sprung ins Ungewisse und
nannte sich fortan «freier Schriftsteller
und Publizist». Manfred war Mitglied,
gar Président der Gruppe Olten, jenes
Verbandes der Autorinnen und Autoren,
der sich in seinem Zweckartikel zum «de-
mokratischen Sozialismus» bekannte.
Das vor drei Jahren erschienene Buch
iiber die Geschichte der Schule fiir Kul-
turelle Animation zeigt aber auch, dass
Manfred seinem didaktischen Ethos in
alternativen Zusammenhéngen treu ge-
blieben ist.
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Kurz nach 1968 lernte ich Manfred
erstmals aus der Nihe und darum auch
niher kennen. Wir waren beide als «Ex-
perten» an die «Synode 72» des Bistums
Chur eingeladen worden. Dabei ist Man-
fred ein besonderes Kabinettsstiick ge-
lungen. Die Kirchenversammlung hiess
mit Zustimmung des Bischofs Vonder-
ach einen Text gut, der mit «Kirchen-
freie Christen» iiberschrieben war und
Manfred zum Verfasser hatte. Es war
Manfred gelungen, den Beweis christ-
licher Authentizitit auch ausserhalb der
verfassten Kirche anzutreten. Ich weiss
bis heute nicht, woriiber ich mich mehr
wundern sollte, iiber Manfreds Formulie-
rungsgabe und Uberzeugungskraft oder
iiber die nachkonziliare Offenheit des
damaligen Schweizer Katholizismus.

Manfred war aber nicht nur ein Christ
ohne Kirche, sondern auch ein Sozialist
ohne Partei. Die vier Jahre als SP-Ge-
meinderat in der Stadt Dietikon sind ein
— allerdings lehrreiches und von ihm mit
literarischem Witz beschriebenes — Inter-
mezzo geblieben. In seiner Kurzbiogra-
phie schreibt Manfred, dass er sich trotz
Parteiaustritt als Linker verstehe: «Ich
habe mich in der schweizerischen Poli-
tik vor allem in der Armeekritik (GSoA)
und in der Asyl- und Migrationspolitik
engagiert. Ich bin Vorstandsmitglied
der Solidarité sans frontieres und habe
jiingst zusammen mit Anni Lanz zum
Jubildum der sosf das Buch <Die Fremd-
macher> geschrieben.» Er liess es sich
aber auch nicht nehmen, in der Stiftung
SP Bildung stark beachtete Kurse iiber
wichtige marxistische Autorinnen und
Autoren durchzufiihren.

Weit mehr als durch «1968» wurde
Manfred durch die Jugendbewegung
politisiert. Oder wie es in der Kurzbio-
graphie heisst: «Nach Aussagen eines
Ziircher Polizisten haben meine Frau
Astrid und ich uns in den Unruhen von
1980 <exponiert>.» Als die Neuen Wege
1981 ihr 75 Jahre-Jubildum der Jugend-
bewegung widmeten, waren Manfred
Ziifl e und Mani Planzer mit der Kantate

NeueWege5_07.indd 5

«Herr der Lage» dabei. «Herr der Lage
ist, wer iiber den Rechtsstaat verfiigt».
Aber: «das Zarte nehmt ihr uns nicht, es
ist im Wachsen, mitten in der Trauer».
Die Jugend, das waren fiir Manfred sei-
ne Schiilerinnen und Schiiler, das waren
insbesondere seine beiden Kinder Patrick
und Rebekka. «1980» wurde fiir Man-
fred Ziifl e zum Schliisselerlebnis seiner
politischen Existenz.

Manfred «exponierte» sich weiter.
1984 begann fiir mich die intensivste
Zusammenarbeit mit ihm in der Redak-
tionskommission der Neuen Wege. Man-
fred war all die Jahre mit Treue und Be-
harrlichkeit dabei. Bereits von schwerer
Krankheit gezeichnet, versicherte er mir,
er wolle in der Kommission bleiben, um
beim bevorstehenden Wechsel in der
Redaktion Kontinuitét zu verbiirgen.

An unseren Sitzungen war er mit un-
glaublicher Prisenz gegenwirtig. Oft
geniigte ein einfaches «Aha», damit wir
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wussten, dass Manfred mit uns ganz und
gar nicht einverstanden war. Ich werde

aber auch seine ermutigende Zustim-

mung nicht vergessen, die sich in dem
einen Satz auszudriicken pfl egte: «Das
leuchtet mir sehr ein.» Nicht alle seine
Voten waren so knapp bemessen, aber
in ihrem druckreifen Vortrag stets eine
Bereicherung.

Uberhaupt war Manfred ein wun-
derbarer Gesprichspartner, bereit, sich
auf neue Erkenntnisse einzulassen, bei
aller stupenden Belesenheit voller intel-
lektueller Neugierde. Fiir mich wurde
Manfred der erste Leser meiner Texte,
wie ich auch umgekehrt seine Arbeiten
schon im Entstehen verfolgen und kom-
mentieren durfte. So wuchs iiber die Jahre
eine Freundschaft heran, die eine immer
tiefgriindiger werdende gemeinsame
Weltsicht teilte. «Sagen, dass ...» war
die prophetische Aufgabe, der sich der
Schriftsteller Manfred Ziifl e verpfl ichtet
fiihlte. «Sagen, dass ...» war auch der
Sinn meiner «Zeichen der Zeit».

Ich mochte einmal noch dieses Pro-
phetische im Werk unseres Freundes
aufspiiren, seine Relevanz fiir Heutige
und Morgige darlegen. Ich wiirde da-
bei drei unterschiedliche Textsorten
befragen. Beginnen wiirde ich mit dem
Roman «Der Scheinputsch», dieser re-
alsatirischen Kritik einer Schweiz, die
Demokratie nur als systemimmanentes
Bestitigungsritual abfeiern kann. Die
Bildwelten, die sich in den 80er Jahren
bei Manfred abgelagert hatten, mussten
verarbeitet werden. Manfred habe diesen
Roman um sein «Leben geschrieben»,
hat Lilian, seine Lebenspartnerin, einmal
gesagt. So ergeht es den Propheten, sie
stehen unter dem individuellen Zwang,
«zu sagen, dass...» Entstanden ist da-
mals ein «Schweizerspiegel», der weit iiber
diese Zeit hinaus aktuell bleibt und sich in
Manfreds letzten politischen Essays «Die
Fremdmacher» zum «Widerspruch», ja
auch Widerstand «gegen die systema-
tische Fremdmacherei im Namen eines
konstruierten Volkes» radikalisiert.

Dann kidme das Buch «Ranft» an die
Reihe. Manfred Ziifl e ahnt, was heute
mit einem wie Bruder Klaus geschihe:
«Er wiirde pathologisiert.» Manfred
lasst sich ein auf diesen Mystiker, der die
«Rebellion Gottes» gegen die Welt und
gegen die Kirche betreibt, der Visionen
hat, die voller prophetischer Anklage ge-
gen die wachsende Kluft zwischen Arm
und Reich sind. Der Schriftsteller ent-
wickelt eine Empathie gegeniiber Klaus,
wie sie nur einem moglich ist, dem es
unmdoglich ist, das Innerste zu zerreden,
das Ritsel oder Geheimnis des Propheten
sein muss. «Gott weiss», hat Manfred
den Bruder Klaus zitiert.

Ja, und dann wire sein letztes Buch,
der Lyrikband «Apokalypse und spiter»
in seinem prophetischen Impetus aufzu-
nehmen. «Sagen, dass...», um «spéter»
nicht sagen zu miissen, dass es zu spit
ist. Ziifl e schreibt nicht die Apokalypse
weg, sondern die Utopielosigkeit, dass
wir erstarrt in den Abgrund blicken, wo
keine Visionen mehr sind. Dass dieses
Buch nach langem doch noch einen Ver-
lag, gar einen christlichen, fi nden durfte,
war fiir Manfred ein besonderes Hoff-
nungszeichen. Er fiihlte sich wieder mehr
verstanden als die Jahre zuvor. Unverges-
sen bleibt, wie bewegt Manfred uns an
Weihnachten 2006 in La Cadiere Rolf
Bossarts Rezension dieses Lyrikbandes in
der WoZ vorlas. Manfred sah sich nicht
nur verstanden, sondern auch auf der
Hohe seines Anspruchs anerkannt.

In den Utopien verbinden sich fiir Man-
fred Ziifl e Christentum und Marxismus.
In einem Gesprich iiber das «Ranft»-
Buch sagte er mir: «Marxist zu sein kann
mich tiberhaupt nicht daran hindern, zu
sagen, ich sei in meinem Selbstverstindnis
auch ein Christ. Fiir mich ist die Marx-
sche Utopie des Menschseins ungefihr
dasselbe, was in der Bergpredigt steht»
(NW 1999, 45).

Manfred ist in der Nacht vom 28.
auf den 29. Mirz im Beisein von Lilian
entschlafen. Ein reiches Leben hat auf-
gehort. Nur einer wie Manfred Ziifl e
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konnte schreiben: «Gliick ist Akku-
mulation / von Erinnerung / die tragt».
Eine Erinnerung, die trdgt, ist auch die
Erinnerung an Manfred. Wir diirfen uns
gliicklich schitzen, dass er uns in Liebe
und Freundschaft verbunden war.

Willy Spieler

Freund, Lehrer, Intellektueller,
Schriftsteller

Als ich mir iiberlegt habe, was ich zu
Manfred sagen konnte und mochte, sind
mir sehr schnell vier Stichworte einge-
fallen: Manfred der Freund, der Lehrer,
der Intellektuelle und der Schriftsteller.
Damit mochte ich daran erinnern, welch
vielseitiger Mensch er war und was wir
an ihm verlieren.

Beginnen wir mit dem Wichtigsten:
Manfred war ein unverbriichlicher
Freund. Man konnte mit ihm diskutie-
ren und reden und mitfiihlen und lachen.
Man fiihlte sich in seiner Gegenwart
wohl. Das Bild, das ich von ihm behalte:
Er schaut einen an, ein wenig Schalk in
den Augen hinter den Brillengldsern, und
vor allem viel Warme und Wohlwollen
und Giite. Ja, Giite.

Vor etlichen Jahren hat mir Manfred
einmal gestanden, Lilian und er hitten
mich «Herr Ehrenwort» getauft, weil ich
die schlechte Angewohnheit habe, wenn
mir jemand etwas erklart, in fragendem
Ton «Ehrenwort?» zu sagen, um meine
Anteil nehmende Uberraschung zu zei-
gen, wobei, wie Manfred meinte, in die-
sem Ehrenwort auch ein gewisser Vorbe-
halt mitschwinge, ob ich nicht etwa aufs
Glatteis gefiihrt wiirde. Manfred war ein
bisschen verlegen, als er mir das sagte,
und ich war ein bisschen verlegen, wie
man es ist, wenn man bei einer Schwi-
che ertappt wird, aber er meinte es ganz
liebevoll und nur ein wenig kritisch, und
wir konnten dann dariiber lachen. Die
kleine Anekdote scheint mir Manfred

zu charakterisieren: Er war ein scharfer
Beobachter, und konnte das Beobachte-
te auch scharf analysieren, aber er war
zugleich ein giitiger, wohlwollender
Mensch. Wenn er einen Fehler hatte,
dann den, dass er gelegentlich zu wohl-
wollend war. An Freunden, an deren Ver-
halten, an ihren Taten und Texten suchte
er eher das positiv Hervorstechende als
das nicht Gelungene.

Ein weiteres Beispiel: Das letzte Mal,
als wir Manfred und Lilian bei uns ein-
geladen hatten, kochte meine Partne-
rin Renée einen Spaghettikiirbis, den
wir vom gemeinsamen Verleger, Heinz
Scheidegger, aus dem Tessin erhalten
hatten. Manfred, der behauptete, Spa-
ghettikiirbis noch nie gekostet zu haben,
war des Lobes voll, echt und ehrlich, ob-
wohl der Kiirbis etwas, ganz leicht, aber
doch merkbar, verkocht war. Manfred
war ein Gourmet, wie hitte er das als
Wahlfranzose nicht sein konnen, aber
sein Wohlwollen uns gegeniiber wog
stiarker als sein kulinarisches Qualitéts-
bewusstsein.

Oder nehmen wir den Fussball. Der
war Manfred eigentlich fremd. Dennoch,
als er und Lilian uns einmal in London
besuchten und ich am Sonntag unbedingt
in einem Meisterschaftsspiel mitspielen
wollte, begleiteten sie mich an einem kal-
ten Morgen in den Battersea Park, und
Manfred zeigte sich iiber unser Gekicke
enthusiasmiert, wie er meinte, obwohl
ich den Verdacht hegte, dass sich sei-
ne Begeisterung nur aus Freundschaft
speiste. Das Umgekehrte galt fiir sein
Interesse am Katholizismus, der ihn aus
seiner sozialen und intellektuellen Her-
kunft beschéftigte. Mir hingegen war
und ist der eher fremd. Aber Manfreds
Sachkenntnis und seine Begeisterung, mit
dem er die Bedeutung des Katholizismus
erlduterte, vermochten auch mich gele-
gentlich in Bann zu ziehen.

Das zeigt auch: Manfred war ein Leh-
rer. Er hat sich gelegentlich davon abge-
setzt, und den Abschied von der padago-
gischen Provinz gegeben, aber das galt ja
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nur fiir das offi zielle Bild. Er kritisierte
die gesellschaftliche Rolle des Lehrers,
nicht aber die Funktion des Lehrenden.
Manfred hat dafiir das schone Wort des
«Lernbegleiters» verwendet. Nicht das
Lehren ist das Ziel, sondern das Lernen,
und das soll begleitend geschehen. Tat-
séchlich war er ein glinzender Beglei-
ter. Wer ihn einmal erlebt hat, aus dem
Vollen schopfend, wird seinen Enthu-
siasmus nicht vergessen und die Fahig-
keit, den Zuhorenden Selbsterkenntnis
und Selbstvertrauen zu vermitteln. Man
konnte mit ihm lange Telefongespriche
fiihren, voller Anregungen, Klatsch und
Witz.

Eines allerdings hat mich gelegentlich
frappiert: Seine Manuskripte enthielten
unweigerlich etliche Druckfehler. Er sah
sie schlichtweg nicht, und ich korrigierte
ihn pingelig. Aber natiirlich ging es um
die Sache, und Druckfehler hatten in
seinem Verstidndnis von Grossziigigkeit
nicht die allerhdchste Prioritét.

Eigentlich, mochte ich sagen, war
Manfred ein Volksredner. Das ist ein
nicht unproblematischer Begriff, und
Manfred hat den Begriff Volk in seinem
letzten Buch, «Die Fremdmacher», sehr
scharfsinnig analysiert. Das konstru-
ierte Volk kann fiir inhumane Zwecke
gebraucht werden. Aber Manfred war
im guten Sinne ein Volksredner, der Sach-
verhalte eingidngig erkldren konnte.

Das fiihrt mich zum dritten Punkt:
Manfred war ein Intellektueller. Der Be-
griff Intellektueller hat in der Schweiz
nicht den besten Klang, aber Manfred
verkdrperte seine liberzeugendsten Sei-
ten: Engagiert und sachkundig, enthu-
siastisch und sprachgewandt, nahm er
Anteil am Zeitgeschehen und mischte
sich mit seinem miindlichen und schrift-
lichen Wort kritisch ein. Er war der prak-
tisch werdende Analytiker und Kritiker.
Praktisch war schon sein Engagement
beim Verein betroffener Eltern wihrend
der Ziircher Jugendbewegung gewesen,
praktisch seine Arbeit als Prasident und
zeitweiliger Sekretdr der Gruppe Olten.

Noch heute erinnern sich viele Mitglieder
dankbar an einige seiner Initiativen und
an seine kollegiale Hilfe. Praktisch war
seine Tétigkeit als Lernberater und Vor-
tragender, etwa an der Hoheren Fach-
schule fiir sozio-kulturelle Animation,
oder wenn er der Ziircher SP den Genos-
sen Antonio Gramsci oder die Genossin
Rosa Luxemburg an Herz und Verstand
zu legen versuchte. Und praktisch war
die Arbeit in der Asylbewegung, da er
massgeblich fiir die Namensnennung der
Asylbewegung Solidarité sans frontieres
verantwortlich zeichnet.

Darin zeigt sich im Ubrigen die ande-
re Seite seines positiven Enthusiasmus:
Manfred konnte sich emporen. Er war
scharf in seinen politischen Meinungen,
auch wenn ihm personlich jegliche
Rankiine abging, so sezierte er umso
schirfer jene Gestalten, die politisch ein
verderbliches Spiel betreiben. Christoph
Blocher bezeichnete er schon vor Jah-
ren als Verhéngnis fiir die Schweiz, eine
Meinung, die er bis zum Schluss vertrat,
und obwohl ich nicht dieselben Worte
gebrauchen wiirde, wird das Urteil ja
immer plausibler.

Tja, die Schweiz. Sie hat Manfred um-
getrieben, ihr hat er glinzende Analysen
und schone Texte gewidmet. «Ein passio-
nierter Kenner der Schweizergeschichte»,
heisst eine seiner Erzdhlungen, und das
charakterisierte auch Manfreds Haltung:
kenntnisreich und voller Leidenschaft.

Womit ich beim vierten Punkt bin:
Manfred war ein Schriftsteller. Man-
fred wire nicht ganz zufrieden, dass ich
davon erst so spit spreche. Tatsdchlich
ist es ein nicht ungetriibtes Kapitel.

Ich habe letzte Woche nach Manfreds
Tod mit Fredi Lerch gesprochen, und
dieser hat zu Recht bemerkt, dass man

in der Schweiz nur entweder Publizist/
Wissenschaftler oder Schriftsteller sein
kann. Wer beides ist, gerit in Verdacht.
Manfreds Werke wurden vom offi ziellen
Kulturbetrieb zuweilen zwischen zwei
Stiihle platziert und ignoriert. Dabei

hat er wichtige Biicher im Grenzbereich
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zwischen Sachbuch und Belletristik ge-
schrieben: «Hast noch Séhne ja» (1991),
eine originelle Geschichtsschreibung zur
Frage, wie Jugendliche in der Schweizer-
geschichte vorkommen, oder «Ranft»
(1998), das nicht nur iiber Bruder Klaus
erzdhlt, sondern auch, wie ein Heiliger
in und durch Legenden gemacht wird,
oder das zusammen mit Anni Lanz ver-
fasste jiingste Buch «Die Fremdmacher»
(2006), in dem er scharfsinnig spezifi sch
schweizerische Mechanismen der Aus-
grenzung analysiert und zeigt, dass Soli-
daritit kein leeres Wort sein muss; umge-
kehrt ist sein Roman «Kellergeschichten.
Roman eines Hochhauses» (1983) ein
sprechendes, anschauliches Dokument

iiber die Hochkonjunktur und ihre la-
tenten repressiven Tendenzen, und «Der
Scheinputsch» (1989) eines tiber die Ju-
gendbewegung und ihre repressive Be-
wiltigung.

Manfred stellte allerdings in seinem
Schreiben Anforderungen an sich, die
nicht immer einzul6sen waren. Anders
als in der miindlichen Rede wollte er in
seinen schriftlichen Werken zuweilen
zuviel an Refl exion und analytischer
Genauigkeit auf allzu kleinem Raum
versammeln. Aber er war selbstkritisch
genug, darin ein Problem zu sehen. Seine
Bildung war der meinen vielfach iiberle-
gen, und gelegentlich prisentierte er das
mit etwas Pathos und Uberschwang, wo-
rauf ich mich mit leichter Ironie wehrte,
was ihn ein wenig grummelig innehal-
ten liess, er sich vielleicht auch beklagte,
was denn der Howald wieder an seinen
Texten herumzunérgeln habe, um dann
nach einem Kaffee selbstkritisch spotteln
zu konnen, ich solle ihn nur weiter ver-
spotten.

Dass seine Werke nicht immer die 6f-
fentliche Anerkennung gefunden haben,
die ihnen gebiihrt, bleibt ein Skandal.
Zuweilen meinte er resigniert, er sei halt
kein Zeitgenosse mehr. Aber wir wissen,
dass sich die Zeiten auch wieder dndern,
und so mochte ich es als gutes Zeichen
nehmen, dass Manfred von der NZZ in

einem ersten kurzen Nachruf als «enga-
gierter Zeitgenosse» bezeichnet worden
ist.

Seine Krankheiten in den letzten Jah-
ren haben ihn nicht daran gehindert,
stetig weiterzuarbeiten. Im Nachlass
liegen vier praktisch vollendete Buch-
manuskripte. Eine neue Webseite, an der
er bis zuletzt arbeitete, prisentiert sein
vielfiltiges Werk. Manfred hatte noch
Etliches vor. Viel zu friih ist er von uns
gegangen.

Uns bleiben Erinnerungen an ihn, uns
bleiben seine Werke. Als ich diesen Text
vorbereitete, iiberlegte ich mir unwill-
kiirlich, was Manfred dazu sagen wiir-
de, wo er mich loben und wo kritisieren
wiirde, etwas grummelig oder freundlich
spottisch liachelnd, und dann merkte ich,
dass er es nicht mehr tun wiirde. Wir
vermissen ihn schmerzlich.

Stefan Howald

Bestarkt durch dieses vor-
behaltlose Vertrauen

Als Sekretirin der Bewegung fiir eine
offene, demokratische und solidarische
Schweiz (Bods) — und spéter von Soli-
darité sans frontieres — habe ich oft Kul-
turschaffende gesucht, die unseren Wi-
derstand gegen die politische Verhdrtung
gegeniiber Asylsuchenden und anderen
Migrant/innen unterstiitzten. Standen bei
der Griindung der Bods noch zahlreiche
Schriftsteller und Schriftstellerinnen Pate,
so nahm ihre Zahl bei meinen Hilferufen
kontinuierlich ab. Einige waren verstor-
ben, andere befiirchteten, von uns poli-
tisch instrumentalisiert zu werden, wie-
der andere hatten zum politisch heiklen
Thema Distanz genommen. Dennoch bin
ich bei einer kleinen Gruppe von enga-
gierten Kulturschaffenden immer wieder
auf offene Ohren gestossen.

Manfred Ziifl e war einer von ihnen.
Seine Unterstiitzungsbereitschaft ging
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noch viel weiter: Zutiefst liberzeugt,
dass es bei der Ausgrenzungspolitik der
«Fremdmacher» um ein fundamentales
gesellschaftspolitisches Problem ging,

war er stets bereit, sein Konnen und
Wissen uneingeschréinkt dagegen einzu-
setzen. Auch wenn er mitten in seiner
Schreibarbeit steckte, hat er sich mir

bei meinen Anrufen stets zugewendet

— nicht nur mit seiner intellektuellen,
sondern auch mit seiner emotionalen
Verbundenheit zum Thema. Nach un-
seren Gesprichen am Telefon oder bei
kurzen Treffen bin ich jeweils bestirkt
und mit neuen Denkanstdssen an die
Arbeit gegangen. Und er hat das, was
mich zur Verzweifl ung trieb, in knappen
Texten sprachlich prizis auf den Punkt
gebracht. So hat sich eine Freundschaft
entwickelt, die fiir mich von unschétz-
barem Wert war und bleibt.

So war es auch, als die Idee fiir ein
Buch zum 20-jdhrigen Jubildum von So-
lidarité sans frontieres aufkam. Die Idee
stiess bei ihm sofort auf Begeisterung,
obwohl er gerade mit seinem Roman
«Krebse» vollumfinglich beschiftigt
war. Er war es, der dem zuerst vagen
Konzept eine klare Struktur gab und sich
dicke Ordner mit Unterlagen und Inter-
netdokumenten zulegte. Ich musste ledig-
lich meine personliche Geschichte in der
Asylbewegung aufarbeiten. [hm verblieb
die weit schwierigere Aufgabe, die gros-
seren Zusammenhinge einzubringen.
Und die waren unendlich komplex. Ich
habe ihm meine Kapitel mit Erfahrungs-
berichten zukommen lassen, worauf er
jeweils seine Einblendungen verfasste.
Sie waren nicht rasch hingeschrieben.
Manfred hat schwer gerungen, bis seine
Texte stimmten. Die Vielschichtigkeit sei-
ner Texte und sein sprachliches Kénnen
machten mich jeweils perplex. In jener
Zeit musste ich viele Referate halten und
ich habe dazu viele Denkanstésse von
Manfred iibernommen. Manfreds Texte
halfen mir, meine bisherigen Denksche-
men zu hinterfragen und neue Fragen
aufzuwerfen.

Ich war mir nicht so sicher, ob ich den
Anforderungen unseres gemeinsamen
Projektes gewachsen sei. Ich wollte ja
nur eine kleine kopierbare Broschiire
bewerkstelligen. Manfred wollte von
Anfang an mehr. Es musste ein Buch wer-
den. Dass mir Manfred dies zutraute, hat
mich sehr befl iigelt. Es war dieses vor-
behaltlose Vertrauen in die Fdhigkeiten
seines Gegeniibers, mit dem er wohl un-
zihlige Menschen aus seinem Umkreis
bestirkt hat und sie ungeahnte Fihig-
keiten entwickeln liess. Er hat mich stets
etwas iiberschétzt, aber nie iiberfordert.
Obwohl wir eine schwierige Eigenschaft
teilten: Ungeduld und Unnachsichtigkeit
mit uns selbst.

Ich kann nun Manfred nicht mehr
anrufen und fragen: «Darf ich auf einen
Sprung bei Dir vorbeikommen?» Und
dann rasch von meinem Biiro aus mit
dem Uetlibergbdhnchen und dem Bus zu
seinem Biicherhaus fahren, sein bestér-
kendes Vertrauen spiiren und ihm sagen,
wie viel mir das bedeutet.

Anni Lanz

Kein Nachruf. Ein Bild

Kein Zeitgenosse mehr
Manfred Ziifl e auf der Eintrittsseite zu
seiner Homepage (www.zuefl e.ch)

und aber schon
ist alles erinnerte Leben
Manfred Ziifl e in der Todesanzeige

Manfred Ziifl e war am 3. Mirz im Rat-
haus Luzern, eingeladen von den «Luzer-
ner Literaturtagen». Er kam mit seinem
neuen Gedichtband «Apokalypse und
spéter». Ihn freute die prizise Einfiih-
rung von Niklaus Lenherr. Thn freute das
préasente Publikum. Er las konzentriert,
mit Kraft und Vortragslust, reagierte
erfreut auf Reaktionen im Publikum.

Er konnte herzlich Freude zeigen, wenn
dazu Anlass war. Er genoss es, dass seine
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Texte Horer hatten. Er hat mir einmal,
als ich ihn zu einer Lesung bat, gesagt,

wie wichtig ihm Lesungen seien. Das war
nach 9/11, dem Datum der Wende, als in
New York die Twin-Towers barsten und
er vom Krebs erfuhr, der in ihm war.

Er wusste, was er zu sagen hat, und
er wollte sagen, was er zu sagen hat. Er
war der Gesellschaft verpfl ichtet, be-
obachtete die Welt mit dem Auge des
philosophisch geschulten Zeitgenossen.
Ich bin politisch engagiert, wenngleich
vielleicht kein Zeitgenosse mehr. Ein Al-
terssatz in der Homepage. (Besucht diese
Homepage, lest dort das Gesprich mit
Willy Spieler zum 70. Geburtstag.)

Manfred wies auf die Welt, wollte
Wahrheit wissen und Wahrheit schaf-
fen, verlangte Wahrhaftigkeit von den
Machthabern, sah die Ungerechtigkeit
in der Welt und wollte Gerechtigkeit
schaffen mit den Mitteln, die Sprache
vermag. Mass und Gerechtigkeit als Sinn
der Schopfung und Sinngeber fiir das mit
Intellekt begabte Geschopf.

Die Lesung war im Grossstadtratssaal,
der einmal ein Gerichtssaal gewesen war.
Manfred am Tischchen, der Gehstock ans
Lesetischchen gelehnt. Hinter ihm, iiber
ihm an der Saalwand das Gemilde wie
ein gewaltiges Bithnenbild «Salomons
Urteil». Exakt iiber Manfreds eindriick-
licher Kopfkugel der Bildausschnitt mit
den beiden Miittern, mit den vor ihnen
liegenden Kniblein, mit dem Vollstre-
cker, der eben das Schwert zum Hieb er-
hebt. Salomon mit der richtenden Geste
beinahe im Dunkeln, hinten links. Das
Urteil von zivilisationsgeschichtlicher
Bedeutung. Und die Geschichte, die da
erzdhlt wird, ist zeitlos. Gerechtigkeit ist
herstellbar. Maxime im Ratschluss der
Schopfung. Manfred las aus «Apokalyp-
se und spiter». Ziifl etitel. Geschrieben an
der Schwelle zu dem, das weder friiher
noch spdter kennt. Wenn es dort keine
Worter gibe, wiirde es fiir den Dies-
seitigen Sinn machen, ein Jenseits sich
vorzustellen?

Manfred ist dann doch fiir den zwei-

ten Teil der Lesung geblieben, hat mit
Lust Pedro Lenz zugehort, hatte eine
Freude im Gesicht. Pedro und Manfred

erwogen spontan einen gemeinsamen
Auftritt. [rgendwann, spiter einmal.

Und dann war dieser herzliche Ab-
schied. Lilian fuhr Manfred zuriick nach
Ziirich ins Spital. Die verstindigen Arzte
hatten ihm — und uns — diese Lesung
gegonnt.

Folgendes ist noch nachzusetzen, denn
es bringt Manfred ins Leben der Uberle-
benden zuriick: Am Tag der Beerdigung,
am 4. April spit, auf SF 1 in «Reporter»
die bittere Reportage «Der Schmiergeld-
jager — Mark Pieth und die verbotenen
Geschifte mit Saddam». Mark Pieth ist
Basler Strafrechtsprofessor. Es geht um
Embargobruch, Bestechung und Geld-
wischerei im Zusammenhang mit dem
humanitiren UNO-Projekt «Oil for
food», um die zwei Milliarden Schmier-
gelder, die in Saddam Husseins Kassen
fl ossen, um an lukrative Auftrige her-
anzukommen. Und wer erscheint da im
Bild? Manfred Ziifl es «Number one» aus
«Die Werbung der Margarete und der
schwarze Toni», seinem Zuger Stiick, mit
dem er ein bisschen mehr Gerechtigkeit
hat herstellen wollen.

Was war da?
War da was?
Zwei Gedichtzeilen aus «Apokalyse
und spiter».
Max Huwyler
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«Im Ubrigen ...»

Lieber Manfred

Wie bitte verabschiedet man sich von
einem Menschen, wenn man nicht da-
mit gerechnet hat, dass er gehen muss,
jetzt schon, und wiewohl alle von Dei-
ner Krebskrankheit wussten, sind wir auf
dieses plotzliche Ende nicht gefasst ge-
wesen. Es mag das Immunsystem durch
die vielen Behandlungen geschwicht
gewesen sein, die Infektionskrankheit
hatte ein leichtes Spiel. Dennoch sind
wir erschrocken. Ich meine, Dich sagen
zu horen: «Im Ubrigen. ..,», eine Deiner
Lieblingseinleitungen, «Im Ubrigen bin
ich dann nicht am Krebs gestorben.» Den
Du so gerne verdringtest wie wir alle.

Jetzt sind wir an Deinem Grab gestan-
den, haben in der Abdankungshalle Wor-
ten gelauscht, Freundesworten, Schrift-
stellerworten, der Musik, die Du so sehr
mochtest, und Du hast auf diese Weise
Angehorige und Freunde, Kolleginnen
und Bekannte, um Dich geschart, doch
eigentlich war es unwirklich, schwer
fassbar.

Hattest Du mir nicht Ende Februar
noch erzihlt, Du wollest dem Jochen
Kelter nochmals ein Pilawreis kochen?
Hattest Du nicht von einem besonderen
Wein gesprochen? Von einem Chablis?
Und hattest Du nicht zu mir gesagt, dass
wir bald einmal wieder einen Lesenach-
mittag haben wiirden, an dem wir uns
gegenseitig Texte vorlesen.

Meine Gedanken fithren mich an den
Beginn unseres Kennenlernens. Das war
im Vorstand der «Gruppe Olten», dem
linken Schriftstellerverband, wo einer
noch wusste, was sich gehort, im Den-
ken, im Austausch mit Intellektuellen, im
Handeln, im Mensch sein. Das tut hier
weiter nichts zur Sache, ausser dass er-
wihnt werden muss, dass wihrend Dei-
ner Présidialzeit in der «Gruppe Olten»
eine Petition fiir kranke und behinderte
Fliichtlingskinder zustande kam, von
einer Vielzahl unserer Kolleginnen und
Kollegen unterschrieben, dass dies Fol-

gen hatte, bei Tarik weiss ich nicht, aber
Elif und Liitfi durften bleiben. Auch ist zu
erzdhlen, dass wir im Bundeshaus Herrn
Bundesrat Cotti darauf aufmerksam
machten, dass die Schweizer Behorden
die Kriegsverbrecher Mladic, Karadzic
und Milosevic im Januar 1994 anlisslich
ihres Besuches im UNO-Gebiude in Genf
hitten festnehmen miissen. Stell Dir vor,
wie viel Leid damit hitte erspart werden
konnen, gut, in unserer Forderung waren
wir sicher naiv, aber Du hast mitunter-
schrieben, sassest mit dabei in diesem
dunklen Vorraum, in dem die Herren,
die uns empfi ngen, ein zwar freundliches,
aber halt doch eher miides Licheln fiir
unsere Vision iibrig hatten.

Dass wir dann beim Zusammenschluss
der beiden Schriftstellerverbiande fiir die
Ubernahme des Sozialstatuts der Gruppe
Olten durch den AdS (Autorinnen und
Autoren der Schweiz) kiimpften, zusam-
men mit Gleichgesinnten, war ein Auf-
biaumen, gewiss, aber das Farbebekennen
war auch Dir Pfl icht. Obwohl die Krank-
heit Dich damals schon in ihren Klauen
hatte. Du setztest Deine Begabungen ger-
ne fiir Gerechtigkeit ein, und Du warst
ein exzellenter Rhetoriker. Allem voran
aber ein hochst sensibler Mensch, dem
alles Unrecht zuwider war. Manchmal
fragte ich mich, wo Du solches selber
erlebt haben konntest, denn Deine Sensi-
bilitat war auch dann nicht zu tibersehen,
wenn es um Deine Person ging.

Die Tatsache, dass Du zeitlebens nicht
die Beachtung bekamst, die Du aufgrund
Deines Oeuvres zugute gehabt hittest,
kréankte Dich. Sehr sogar. Und das Ge-
spiegeltwerden hinsichtlich Deiner Texte
gehorte bei Dir irgendwie zum Existenti-
ellen. Da standest Du manchmal als der
lebendige Widerspruch in Dir selbst, der
grosse starke Manfred mit der Frage, ob
das oder jenes wirklich gut —, ja genii-
gend sei, was Du da geschrieben habest.
Dies mag treibende Kraft auch gewesen
sein, als Du mich batest, mir aus einem
Manuskript vorlesen zu diirfen.

Verdringen der Krankheit, Glaube
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ans Leben, das war eines. Dariiber hi-
naus gab es aber auch in dieser Hinsicht
ehrliche Gespriche. Uber den Krebs und
dessen mogliche Folgen. Uber einen mog-
lichen Tod. Du schriebst unentwegt wei-
ter, schriebst an gegen Krankheit und Lei-

den, gegen die fehlende Anerkennung,

die Nichtwiirdigung, gegen das Fallen
zwischen die Maschen des Literaturbe-
triebes und der Welt der Intellektuellen.
«Krebse». So nanntest Du eines der in
Arbeit befi ndlichen Manuskripte, und
schicktest mir in regelméssigen Abstéin-
den die neuste Version. Daraus lasest

Du mir vor, als ich das letzte Mal bei

Dir war. Bestimmte Szenen waren Dir
wichtig. Der Tod war kein Thema. Jeden-
falls nicht im Gesprich. Im Manuskript
dagegen hieltest Du fest:

Wihrend der Zeit, in der der Star-
kenfels Huberts Tod iiber Jahre hin-
ausschob, und kurz zuvor, waren Men-
schen, die er ganz besonders liebte, ges-
torben an Krebs, — und er lebte noch,
nach wie vor so gierig zu leben, wie er
das getan hatte, seit man ihn in diese
Welt befordert hatte.

In einem Mail an mich schriebst Du:
« Ich antworte dir erst jetzt, weil die
letzte Chemo mich doch etwas mehr
hernahm; aber so war es ja immer, ich
wollte fiir mich letztlich nicht wahr ha-
ben, dass eine Chemo, mag sie auch

eine «<milde> sein, eben eine Chemo, d.h.

ein chemischer Hammer bleibt... Doch
genug von meinen <Zustdndens>aus
medizinischer Sicht. Sonst geht’s mir
ndamlich nicht schlecht.»

Dann kamen der dramatische Som-
mer und Herbst, die Dir korperlich
sehr viel abverlangten. Dein Kamp-
feswille dagegen schien ungebrochen.
Diese Liebe zum Leben. Das war ein
Meisterstiick, lieber Manfred. Lange
genug glaubtest Du, mit ihr den blauen
Dunst, den Du reichlich einzogst, un-
schidlich machen zu konnen. Nicht-
wahrhaben-wollen, das ist eine Strat-
egie, Du machtest sie Dir zur Uber-
lebensstrategie. Irgendwann forderte

auch dieser Dunst seinen Zoll. Dass die
Lebensliebe ungebrochen blieb, wurde
dann vielleicht zum noch grésseren
Meisterwerk.

Im Manuskript schriebst Du: «Jeder
Tod ist inakzeptabel, sogar mein eige-
ner, vorldufi g.»

Jetzt ist er Realitidt geworden. Lieber
Manfred, Du wolltest noch Vieles, und
ich weiss nicht, ob Du Dich schliesslich
in den letzten Tagen, Deinen letzten
Stunden, bewusst auf den Weg gemacht
hast, doch kann ich mir gar nichts an-
deres vorstellen, weil Du schlussend-
lich einer warst, der sich den Dingen
des Lebens, und also auch des Ster-
bens stellte. Ich konnte mir vorstellen,
dass Du vielleicht gesagt hittest: «Im
Ubrigen, jetzt ist er unabwendbar, der
Tod.»

Dass Deine Partnerin Lilian bei Dir
war, ist Trost, auch fiir uns Freundin-
nen und Freunde.

Erica Briihlmann-Jecklin
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